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#17
Art au Centre est un projet de revitalisation du centre-ville de Liège par l’art. 

Pour la 17e édition d’Art au Centre, du 12 juin au 30 août 2025, 30 artistes 
liégeois.es, belges et étranger·e·s investissent 23 vitrines de commerces vides 
pour y présenter leurs œuvres. Peinture, sculpture, installation, performance, 
photographie, vidéo... toutes les formes actuelles de l’art sont exposées.  

Le parcours de cette exposition à ciel ouvert, ainsi que les textes explicatifs de 
chacune des vitrines peuvent être consultés en français et en anglais sur le site 
internet du projet www.artaucentre.be.

Art au Centre est une initiative des asbl 
Mouvements Sans Titre et Liège Gestion Centre-Ville.
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Opéra-savon, épisode 1 : L’ Aquarium-Museum
Clara Agnus, Les Lilas (FR), 1995

395

Opéra-savon prend sa source dans l’histoire des soap operas ainsi que dans les 
figures des chimères hybrides telles que la sirène. 

Les soap-operas sont ces formats télévisuels et radiophoniques financés par les 
fabricants de produits d’entretien, qui, dès les années 1930, produisent des nar-
rations qui circonscrivent le féminin à la vie domestique et sentimentale. Au fil 
des évolutions sociales, les spectatrices se le réapproprient comme un outil cri-
tique. Opéra-savon s’inspire de ce détournement en mettant en scène des pro-
tagonistes / sculptures en savon aux identités liquides, à la fois animales, végé-
tales, mythologiques. À la frontière des mondes marin et terrien, vivant et mort, 
elles chantent leurs états d’âme secrets et enfouis. Opéra-savon propose une 
narration sensuelle et inter-espèce sur la capacité des corps à la mutabilité et 
à la perméabilité, ainsi que les récits cachés qu’ils portent. Ce premier épisode 
s’intéresse aux collections des muséums d’histoire naturelle ainsi qu’aux motifs 
organiques des objets issus de l’Art Nouveau, qui apparaissent conjointement à 
la colonisation.

« Dans ce premier épisode à Liège, les créatures protagonistes sont nées de la 
mutation du mobilier et des collections de l’Aquarium-Muséum. Leurs corps 
savonneux ont incorporé les lustres, coquillages, coraux et invertébrés marins du 
muséum. Dans cet univers liquide et sensuel, iels éclairent de leur lumière tami-
sée la vitrine qui les accueillent et ses visiteur·ices. Iels s’ennuient d’être coincé·es 
entre ces murs et aimeraient retrouver leurs plages, leurs rochers, leurs étendues 
d’eau. À défaut, iels forment à leur manière un nouvel écosystème né de la muta-
tion des cires anatomiques, modèles en verre, lampes Art Nouveau et éléments 
organiques prélevés. »

Commissaire : Pauline Salinas
Texte : Clara Agnus
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L’idée de ce projet surgit de la rencontre entre ces deux artistes qui ont découvert 
l’un chez l’autre cette passion pour la rue et la richesse des rapports humains 
qu’elle révèle. L’obsession de Mathias Vancoppenolle est de photographier la rue 
sans cesse, celle de Michel Bart est d’y vivre sans trop souffrir. Ces deux instal-
lations témoignent de leurs parcours au sein de ce petit quartier. Idéalement 
placée, la vitrine rue Hors-Château se porte témoin de ce microcosme et salue les 
membres de cette collectivité locale à l’esprit singulier.

Sans domicile fixe, Michel a monté sa tente dans les Côteaux juste au-dessus de 
l’impasse où il passe son temps à sculpter, sans attente particulière, des cannes 
de marche. Il les amasse ensuite et lorsqu’il descend en ville, il en prend une fiè-
rement après l’avoir choisie avec tendresse.

Chaque canne de marche est le témoin d’un cheminement, d’une errance, d’un 
dialogue silencieux entre lui et la nature. Michel Bart trouve dans ce bois sculpté 
une présence, un réconfort. Ses cannes ne sont pas qu’un support fonctionnel, 
elles sont aussi un symbole de résistance, de survie et de création. 

Les photographies de Mathias Vancoppenolle, malgré leurs sujets parfois dif-
ficiles, sont présentées dans des cadres très lourdement dorés, comme ceux 
qu’utilisaient les peintres pour représenter la vie oisive des grands bourgeois. Il 
est capable de photographier la pureté et la simplicité des personnes qu’il croise, 
il sait saisir leur grandeur dans leur petitesse. Il photographie les histoires invi-
sibles, celles qui se cachent derrière les regards et les plis des visages.

Les deux vitrines, aménagées comme celles d’une boutique de grand luxe, per-
mettent alors de rendre honneur à leur immensité.

396 L’impasse de la vignette, dans le temps et dans l’espace
Michel Bart, Rocourt (BE), 1973
Mathias Vancoppenolle, Namur (BE), 1978

Commissaire : Harry-Seydou Prévot
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397

Œuvres de la Collection Uhoda

Pedro Camejo (série Diaspora)
Omar Victor Diop, Dakar (SN), 1980
du 12 juin au 28 juillet

Sans Titre
Charlotte Beaudry, Huy (BE), 1968
du 28 juillet au 30 août

L’identité et la découverte, sont les thèmes principaux du projet Diaspora de Omar 
Victor Diop. Cette série photographique révèle et approfondit l’histoire sur le rôle 
des Africains hors de l’Afrique. En s’inspirant de portraits de notables Africains 
ayant marqués l’histoire mondiale, Diop oppose et compare son parcours de vie 
et son héritage aux leurs, tout en retraçant les destins uniques des voyageurs et 
de ceux qui se trouvent dans un environnement étranger.

Pour la première fois, il se met lui-même en scène dans son art. Il fait référence au 
monde du sport, celui du football en particulier, afin de montrer la dualité d’une 
vie de gloire et de reconnaissance qui est aussi une vie passée à être « l’autre ». 
Pedro Camejo (1790-1821) connu sous le surnom de « Negro Primero » ou « le 
Premier Noir » fut un soldat Vénézuelien qui combattit avec l’Armée rebelle durant 
la guerre d’indépendance du Vénézuela, gravissant les échelons jusqu’au poste 
de Lieutenant. Il doit son surnom au fait qu’il était toujours au front lors de toutes 
batailles. Il fut le seul officier noir dans l’armée de Simon Bolivar.

Les peintures de Charlotte Beaudry sont figuratives sans être réalistes. Les com-
positions sont simples et les sujets présentés de manière frontale. Critique par 
rapport à la culture du spectacle, l’artiste cherche à remettre en question le sta-
tut de l’image et la façon dont les médias et la publicité l’utilisent. Dans ce but, 
elle cache certains détails, rendant la réalité à la fois reconnaissable et étrange. 
L’artiste n’accorde aucune attention à la localisation ou au contexte de la scène 
ou de l’objet. Charlotte Beaudry parle davantage de la vulnérabilité que de la 
violence. 
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COMMENT
Kim Bradford, Paris (FR), 1991

« Ça va ? » – une question en apparence anodine, familière, presque machinale. 
Nous la prononçons chaque jour, sans toujours attendre de réponse, ni même en 
sonder la signification. Elle devient un automatisme, une formule de politesse, un 
réflexe social plus qu’un véritable acte d’attention.  

En la détournant de son usage quotidien pour l’afficher en grand sur une vitrine, 
sérigraphiée de manière frontale et immédiatement visible, cette phrase retrouve 
une certaine ampleur. Elle interpelle autrement.

Derrière cette première apparition, imprimée directement sur la vitre dans un 
rouge vif qui capte le regard, se dissimule un second écho : la même question, 
cette fois sérigraphiée à l’encre réfléchissante, n’apparaissant que sous l’effet 
d’une lumière directe. Ce jeu de transparence et de révélation matérialise l’écart 
entre ce que l’on dit et ce que l’on ressent, entre le visible et ce qui reste dis-
simulé. Il souligne la persistance silencieuse de cette formule, qui, lorsqu’on y 
prête réellement attention, peut soudain ouvrir un espace introspectif.  

Dans l’espace public, cette intervention agit comme une pause. Elle interrompt 
le flux. Les passant·es interpellé·es par cette question simple, pourraient alors 
marquer un temps d’arrêt. Et si, cette fois, « ça va ? » n’était plus une expression 
ordinaire, mais une vraie question ?

398

Artiste sélectionnée dans le cadre de l’appel à projets
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Behind the Curtain
Francesca Comune, Naples (IT), 1997

Les silhouettes d’acier aux toits polis et aux vitres cristallines reflètent le béton 
strié et la brique rouge de murs au passé industriel. Les carrosseries lisses 
reposent alignées les unes à côté des autres en attendant un nouveau départ 
vers un autre continent. La lumière rencontre le métal et le verre d’un fructueux 
commerce de véhicules glanés aux quatre coins de l’Europe dans le but de les 
expédier en Afrique de l’Ouest. 

À force d’allers et retours dans ce quartier de Cureghem à Anderlecht, appa-
reil photo à la main, Francesca Comune a obtenu la confiance des acteurs de ce 
business. Elle en dresse une photographie sociologique questionnant les rap-
ports humains derrière cet alignement de tôle et ces réseaux urbains.

Autant d’images pour illustrer une activité justement basée sur l’image qui 
domine chaque transaction. La photographie prise rapidement avec un téléphone 
représente le contrat social qui conditionnera toute la chaîne de circulation de 
ces biens. Le métal de ces voitures se dématérialise au profit de données chif-
frées circulant dans les méandres d’infrastructures invisibles, faisant écho à l’ac-
cumulation outrancière de data à l’échelle mondiale.

Le travail de Francesca Comune tend à dévoiler avec un mélange de curiosité et 
poésie les dynamiques de ce commerce. Le projet Behind the Curtain use des 
symboles ancrés dans notre imaginaire collectif pour questionner ces pratiques. 
Une chaussure posée avec autorité sur une carrosserie évoque les forces écono-
miques présentes dans ce marché.

L’étrange association des chiffres et lettres sur les vitres implique un langage 
ésotérique transmis à large échelle. Les véhicules sont à eux-seul la métaphore 
de la vitesse, de la performance et de la consommation.

Cette vitrine montre un bref aperçu du projet artistique et documentaire Behind 
the Curtain de Francesca Comune.

399

Commissaire & texte : Thibaut Wauthion
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400 Room Eater
Jorge de la Cruz, Madrid (ES), 1983

Un Room Eater (dévoreur de pièce) est un prédateur passif. Une présence silen-
cieuse qui se nourrit peu à peu de tout ce qui l’entoure, même du vide. Lorsqu’un 
Room Eater devient assez grand, il devient indestructible, éternel. La seule 
manière de coexister avec une telle entité est d’y vivre en parasite, hors du temps 
et de la matière. C’est le principe fondamental du cannibalisme du vide.

Je suis né en 1983 à Madrid, en Espagne, mais j’ai grandi à la campagne, entouré 
de montagnes, de plantes et d’animaux. Depuis ma plus tendre enfance, j’ai eu 
du mal à comprendre certains concepts simples comme le temps, la mort ou le 
langage. Il m’était difficile de me connecter aux autres, ou d’associer les mots 
aux objets qu’ils désignent. Je me suis alors souvent réfugié dans des mondes 
fantastiques, peuplés de créatures et de monstres que j’imaginais pour échap-
per à la réalité. L’obscurité m’attirait autant qu’elle me terrifiait, non pas par sa 
nature, mais pour les mystères qu’elle renferme. Il y avait dans ces mondes déso-
lés quelque chose de profondément apaisant, que je m’acharnais presque obses-
sionnellement à représenter à travers des dessins ou de petites sculptures. Et 
en même temps, une part effrayante, brute, authentique… que je n’ai jamais pu 
exprimer par des mots.

Artiste sélectionné dans le cadre de l’appel à projets
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Peephole
Jacques Di Piazza, Liège (BE), 1996

La pratique artistique de Jacques Di Piazza tient de l’observation, du glanage et 
de la surprise créée par les traces du quotidien. Les petits riens, l’infra-ordinaire, 
les choses infimes sont les éléments sur lesquels son regard se pose et qu’il met 
en exergue pour questionner leur forme et leur fonction et, à travers celles-ci, 
penser la société.

Pour Art au Centre, l’artiste s’est concentré sur les objets communs aux vitrines : 
affiche de location et panneau de vente qui jalonnent nos parcours. Ces aver-
tissements matériels captent nos regards – fonction qui leur est généralement 
attribuée – mais ici, en opérant un décalage.  Ils deviennent objets à part entière, 
exposés dans l’espace qu’ils sont censés promouvoir et, par leur traitement plas-
tique, revêtent une nouvelle dimension.

Le panneau se transforme en surface réfléchissante sur laquelle dedans et dehors 
se confondent. Ce n’est plus l’intérieur qui est ainsi mis en évidence mais l’exté-
rieur, qui se projette dans la vitrine et investit de la sorte l’espace. L’affiche de 
location, caractérisée par sa forme et ses couleurs codifiées, devient quant à elle 
dysfonctionnelle par l’apposition d’un trou en plein milieu. Agissant comme un 
judas (« peephole » en anglais, combinaison de « to peep » / regarder à la dérobée 
et « hole » / trou), ce dernier invite à jeter un œil, à regarder (ou admirer) l’espace 
en le mettant en évidence.

« Louer », c’est concéder à quelqu’un l’usage d’un bien contre paiement. Un bien 
(objet, espace, parfois corps) que chacun souhaite s’approprier et posséder. Mais, 
« louer » c’est aussi déclarer quelque chose digne d’admiration. Un double sens 
que l’artiste questionne par ces jeux de perception.

401

Commissaire & texte : Céline Eloy
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La pierre ready-made et le ventilateur sculpteur.

Il s’agit d’un fragment de roche, présentant une courbure façonnée naturellement 
par des plissements géologiques, récolté par l’artiste lors de promenades ou qu’il 
recherche dans des carrières. La base est sciée adéquatement pour être asso-
ciée, ni trop près ni trop loin, avec un ventilateur qui lui correspond en taille, en 
couleur et en design. De sorte que la pierre semble sculptée par le vent.

Pour qu’une pierre offre une telle courbure, il faut un temps d’ordre géologique, 
c’est-à-dire beaucoup plus long que celui qui régit notre quotidien. Le ventilateur 
n’a aucune action perceptible sur la pierre. Son souffle l’effleure à peine. Il peut 
donc fort bien ne jamais fonctionner. À l’immanence de la pierre répond le silence 
de l’outil symbolique censé la modeler. Tel un arrêt sur image, on est en présence 
d’un objet irrationnel où l’immobilité nous questionne dans un monde pressé 
par le temps. Il nous permet de souffler un peu. La pierre se situe dans un temps 
incommensurable tandis que le ventilateur produit du vent par intermittence. Les 
associer c’est créer un lien entre le pôle inactif de la pierre et le potentiel actif du 
ventilateur. C’est percevoir l’écart entre l’éternité de la roche et l’usage temporel 
de la technologie.

La première apparition d’une « Pierre ventilée » s’est produite lors d’une exposi-
tion de Daniel Dutrieux à la Galerie Le Bateau Ivre à Redu en 1989. Au hasard de 
ses découvertes, l’artiste a continué depuis, comme un leitmotiv, d’en réaliser de 
nouvelles versions. 

Pierre ventilée 
Daniel Dutrieux, Gand (BE), 1955

402

Texte : Daniel Dutrieux
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Rōt Rot Rôt
Janina Fritz, Brême (DE), 1995

Rōt Rot Rôt prend sa source dans un souvenir d’enfance de Janina Fritz : l’éclairage 
rose de la vitrine d’une boucherie de son quartier. Ce type de lumière, conçu pour 
rendre la viande crue plus appétissante, atténue les teintes grises pour accentuer 
le rouge.

Pour sa participation à Art Au Centre #17, l’artiste met en scène deux néons roses, 
un sol carrelé en céramique et un tuyau d’évacuation, qui deviennent les élé-
ments principaux de l’installation. La lumière « Violet 3 », diffusée par des tubes 
de néon modifiés, baigne la vitrine dans cette teinte artificielle semblable à celle 
utilisée pour magnifier la viande de boucherie.

Artiste visuelle basée entre Bruxelles et Brême, Janina Fritz crée des sculptures et 
des environnements spatiaux à travers lesquels elle explore la relation entre le 
corps et les structures qui l’entourent ou interagissent avec lui.
En explorant des environnements aseptisés, pensés pour héberger les corps 
dans l’espace public ou domestique, l’artiste examine comment l’architecture 
peut révéler, réguler ou refléter la présence (ou l’absence) du corps, ainsi que les 
traces qu’il laisse. Ses œuvres prennent souvent l’apparence de fragments archi-
tecturaux, évoquant des thèmes tels que le désir, l’intimité ou encore l’isolement.

403

Artiste sélectionnée dans le cadre de l’appel à projets
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Dans l’approche sculpturale d’Ívar Glói Gunnarsson Breiðfjörð, axée sur l’objet 
même, chaque œuvre joue un rôle différent : d’acteur, d’accessoire ou de geste, 
s’alliant pour créer un réseau d’informations doté de sa propre logique auto-
nome. Tandis que la plupart des lieux ont des fonctions et des identités bien 
définies, peuplés d’éléments qui en construisent l’essence, une exposition d’art, 
elle, bénéficie de l’absence d’intention claire. Cela lui permet donc de déjouer les 
attentes préconçues du spectateur et d’échapper à toute forme de geste sincère 
ou univoque. Notre environnement est-il fictif ou artificiel ? Au fond, cela nous 
dérange-t-il vraiment ? Probablement pas.

Autumn Collages
Ívar Glói Gunnarsson Breiðfjörð, Wiesbaden (DE), 1992

404

Commissaire & texte : Arthur Cordier
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S’aligne, l’inconnue sans lecture
Julia Kremer, Paris (FR), 1978

Julia Kremer nous livre une œuvre flottante, à la fois mouvement et plénitude. 

Elle nous propose des panoramas cousus de pièces éparses, telle une nébuleuse 
qui s’étendrait à l’infini. L’espace dans son œuvre n’est jamais clos, il invite à la 
continuité. Ce qui n’est pas présenté a autant sa place que ce qui est figuré. Une 
recomposition savante du monde s’opère à travers un amoncellement de bribes, 
créant ainsi un témoignage vivace de notre environnement morcelé et disparate. 
La multiplicité, au sens de la copie, procède d’une transfiguration des éléments 
de langage, telles des vagues isolées qui s’entrecroisent. Quelque chose d’invasif 
se joue là, à la manière de territoires en lutte. En regardant le travail de Julia, on 
pourrait penser à un paysage dévasté jonché de gravats.

L’unité formelle, suggérée par l’utilisation caractéristique du noir et blanc de la 
photocopie, est parfois ponctuée de rares traits de couleur, qui agissent en vibra-
tions ténues mais puissantes. Elles ouvrent une fenêtre vers une mémoire colorée 
au milieu de la bichromie du souvenir. Ainsi, pour faire face au chaos ambiant, il 
ne nous reste plus qu’à diriger notre regard vers ces œuvres composées de pixels 
d’étoiles. Elles nous offrent une échappatoire, une invitation à contempler et à 
trouver refuge dans leur présence captivante.

En déconstruisant ces images, Kremer ne se contente pas de les reproduire : elle 
en dissèque les mécanismes visuels et les déconstruit pour en exposer la com-
plexité cachée, mais aussi leur vacuité et leur artificialité. Rajoutant un processus 
de zoom sur les textures et les détails, Kremer et / est la photocopieuse crée / nt 
une distorsion, une défiguration. Les éléments publicitaires deviennent floue, 
presque méconnaissable.

Elle fait de l’ultra publicité.

405

Texte : Jacques Bivouac
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precarity of non-human entities
Gérard Meurant, Namur (BE), 1983

L’artiste ralentit et accélère des images capturées, elles circulent, s’usent, se 
répètent. « Elles passent d’un écran à un autre, d’un format à un support. J’ai tel-
lement creusé en elles que je ne choisis pas une version qui écrase l’autre. Ce qui 
me sauve, c’est que je suis juste impatient de voir le résultat de l’impression sur 
le support. Ça peut être vraiment foireux », confie-t-il.

L’imprimé n’est ici en rien traité comme une surface à interpréter, mais comme 
une matière habitée. Le pixel y travaille ; il s’articule aux autres sans hiérarchie, 
comme un agent discret dans une chaîne visuelle dense. Ce qui apparaît ne repré-
sente rien sans être briefé. Il s’agit d’une absorption mutuelle entre regard et 
signal, sans dehors disponible – autrement dit : des images détachées du concept 
de nature, un concept qui nous éloigne de ce qui nous entoure.

À travers des installations immersives et des actions intrusives, Meurant dérive 
dans le consumérisme et ses gestes codifiés devenus des rites quotidiens – 
déballer, distribuer, ou encore être performant. Il met en lien ces comportements 
avec la façon dont l’humain reste attaché à d’anciennes croyances, suggérant une 
continuité étrange entre mythes et gestes ordinaires.

Ce qu’on voit se greffe à l’existant. Il n’y a pas de cadre isolé, pas d’écrin. Il ne 
s’agit pas d’ordonner, mais de composer avec ce qui déborde  : flux, tensions, 
restes.

« Je ne vends pas, c’est pas rien. Je monte des expositions quand c’est possible, 
j’interviens quand je peux. Le reste du temps, je travaille comme art handler 
pour payer mon loyer. Il y a de l’espace pour écrire, mais pas de recul, et trop de 
documentation. Si je passe par OpenAI aujourd’hui, c’est aussi parce que je suis 
pressé. J’ai fait ce choix, visiblement. Je tiens à ce que ce texte dise cela aussi. 
Rien n’est à enjoliver », déclare Gérard Meurant.

406

Texte : Meurant ± IA
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« Le groupe était parti au coucher du soleil. Cela faisait un moment qu’il y avait 
de l’agitation. Le manque de place et la chaleur des derniers jours devaient y être 
pour quelque chose. Petit-à-petit, un bloc s’était formé, avec l’envie de repartir 
à zéro. Le compte à rebours était lancé et il fallait faire vite. Explorer les marges, 
accepter les longs moments d’errance, se fondre dans le décor, pour enfin trouver 
un vide à habiter. »

Le travail de Matthieu Michaut se caractérise par la mise en place de disposi-
tifs visant à restituer un processus de pensée. Les éléments mis à la disposition 
du spectateur sont les témoins d’une histoire en cours d’écriture. Par analogie, 
contresens et autres détours, l’artiste élabore un environnement fragmenté où 
chaque geste se fait l’écho du précédent. Ainsi, apparaissent les contours d’une 
réalité trouble, familière et énigmatique jouant des frontières entre mot, image 
et objet. 

Sun(set)(Seed)
Matthieu Michaut, Fontainebleau (FR), 1993

407

Artiste sélectionné dans le cadre de l’appel à projets
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Le passé est devant, les rageux exultent, le futur est loin derrière, le présent est 
coupé en deux.

Dans cette époque de transition, nous avons besoin de changer de forme pour ne 
plus nous empoisonner et empoisonner notre environnement. 

Manger, habiter, vivre, rire.

Le centre de remise en forme par son activité commerciale vend des œuvres d’art 
pour financer la multinationale des alternatives. 

Accueil le mercredi et le samedi de 10h à 18h.

Youpie quand même.

Centre de remise en forme (économie de guerre)
Werner Moron, Anvers (BE), 1962

408

Commissaire : Maxime Moinet
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ALREADYMADE n° 3 :  
Empty Cart or Cardboard Cybertruck
M.Eugène Pereira Tamayo, Tarbes (FR), 1993

Ma pratique artistique s’articule à la croisée de la sculpture, de la performance et 
du langage, en cultivant l’inconfort comme levier d’attention, de transformation 
et de friction. Nourrie par une double culture – ouvrière et symbolique –, je mobi-
lise des matériaux modestes et des gestes du quotidien pour activer des espaces 
de partage, de tension et de récit.

La dissonance cognitive – cet état d’inconfort où coexistent idées et percep-
tions contradictoires – constitue le cœur battant de mon approche. En jouant 
des ambiguïtés formelles, entre mobilier, prothèse et sculpture, et en tordant le 
langage par le calembour, je fabrique des situations où les repères vacillent, où 
l’art se frotte au vivant, au banal et au politique.

Dans cette vitrine, je présente ALREADYMADE n° 3  : Empty Cart or Cardboard 
Cybertruck : une sculpture absurde qui détourne l’imaginaire high-tech et sécuri-
taire du véhicule Tesla. L’arrogance du chrome y rencontre la vulnérabilité du car-
ton : un simulacre clinquant, instable, poreux. Le fantasme de puissance devient 
accessoire précaire ; la promesse de solidité, une fiction bricolée.

À travers cette chariote low-tech et vide, je cherche à mettre en tension les 
mythes contemporains d’invincibilité technologique. Cette proposition en carton 
n’est pas une simple parodie : elle agit comme un miroir déformant d’un désir de 
maîtrise qui vacille et s’effondre. Une dissonance douce-amère à activer, manipu-
ler et reconfigurer, invitant à ressentir autrement nos objets de croyance.
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ST END
Pablo Perez, Lausanne (CH), 1992

L’installation ST END explore l’interrelation entre le travail et l’amour. Partant du 
constat que les relations contemporaines, qu’elles soient amoureuses ou ami-
cales, sont fortement influencées par les logiques de production néolibérales, 
Pablo Perez s’interroge sur des formes alternatives possibles. Quel est le travail 
de l’amour ? À quel moment le travail fait-il obstacle à l’amour ? Comment per-
forme-t-on l’amour ? L’art peut-il devenir une preuve d’amour ?

Le point de départ du projet est la découverte des Arras, un symbole matrimonial 
traditionnel espagnol : treize pièces d’or présentées dans une bourse ornée. Ces 
objets incarnent la promesse du mari de subvenir aux besoins de son foyer, un 
exemple éloquent de la marchandisation des relations amoureuses. Ils racontent 
aussi une histoire bien différente : dans les familles modestes, ces pièces étaient 
prêtées entre voisins ou proches, transformant ce signe de richesse individuelle 
en un bien commun, partagé au sein de la communauté.

En mêlant artisanats traditionnels et interventions numériques, ST END assemble 
fragments de textes, symboles et images pour embrasser la complexité des émo-
tions dans une société où elles sont souvent mises en scène, voire marchandi-
sées. L’installation met en lumière les gestes simples du quotidien, ces petits 
actes d’amour qui résistent à la logique du marché.
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411 Mobile Écriture Automatique
Philippe José Tonnard, Gent (BE), 1959

Mobile, aile, lettre,

Le ciel est de travers aujourd’hui
un mobile tape contre l’ombre d’un nuage
ailes de papier, ailes de pensées d’oiseaux
ailes qui ne volent pas mais qui pensent.

Les lettres pendent aux cordes de phrases oubliées
le R tourne comme un chien à la recherche de son début
le A dort dans le pli d’une rafale de vent et
le Z s’enfonce lentement
plus doux que la mémoire.

Tout bouge sans raison
le vent est une machine à écrire sans ruban
le soleil sourit entre deux parenthèses
entre ce qui était et ce qui n’est pas encore.

Parfois, un mot tombe et se pose sur le sol comme une
graine
personne ne le remarque
sauf l’herbe qui pense soudain : « Souffle. »

Les ailes battent
non pas pour avancer
mais pour rester en place
pour vibrer comme les pensées avant qu’elles ne naissent.

Et quelque part
au milieu de rien
une voix sans bouche murmure.

Commissaire : Philippe Braem
Texte : Räs Halken
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MANTERO
Santiago Vélez, Medellín (CO), 1972

Le terme Mantero désigne, dans plusieurs pays européens, des vendeurs ambu-
lants qui utilisent des couvertures en tissu pour exposer leurs marchandises à 
même le sol. Ces couvertures leur permettent aussi de rassembler rapidement 
leurs biens en cas de descente de police, dans des zones où ce type de vente est 
interdit. La plupart de ces vendeurs sont des migrants venus d’Afrique ou d’Asie, 
partis à la recherche d’un avenir meilleur pour eux et leurs familles. Beaucoup 
parcourent des milliers de kilomètres et traversent parfois la mer Méditerranée, 
au péril de leur vie, portés par l’espoir d’un bien-être rêvé.

Dans cette installation, les couvertures en tissu sont remplacées par des couver-
tures de survie semblables à celles utilisées par les secouristes. Contre vents, 
vagues et intempéries, ces derniers accomplissent une mission aussi héroïque 
que périlleuse  : sauver des vies que la violence, les inégalités et trop de gou-
vernements ont abandonnées, livrées à elles-mêmes dans une dérive souvent 
funeste. Ces couvertures thermiques, conçues pour réchauffer les corps après 
des heures ou des jours passés en mer glacée, prennent ici la place des couver-
tures des Manteros survivants. Face à la Méditerranée, elles deviennent le miroir 
d’une odyssée : celle d’un passé éprouvant et d’un présent de survie.
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La Maison Panure – Fève des rois
JJ von Panure, Laxou (FR), 1987 & Les Lilas (FR), 1989

Le soleil se lève sur un cougnou nouveau. Hommage à un héritage de huit ans 
de renouveau infini, la collection de fève des rois JJ von Panure est un voyage à 
travers une imagination impérissable. Depuis sa création en 2017, le célèbre duo 
de fèvistes français a adopté l’évolution perpétuelle comme source inépuisable 
pour vivre la vie à l’aise.

L’Histoire éternelle et la fascination du cougnou, se manifestent dans la collec-
tion de fève des rois JJ von Panure. Les quelques 300 nouvelles fève-sculptures 
uniques présentées dans cette boutique ainsi que les pièces historiques de la 
collection Panure Heritage mettent en lumière la capacité de la Maison Panure 
à se réinventer constamment en puisant dans sa collection de 2000 œuvres, en 
s’adaptant au présent et en se tournant vers l’avenir. La brioche majestueuse et 
la lumière unique des sunlights se mêlent aux fèves les plus précieuses du monde 
dans un acte créatif qui reflète l’esprit pionnier et la modernité intemporelle de 
JJ von Panure.

Le duo JJ von Panure crée de minuscules sculptures à fourrer dans vos cougnous 
ou autre. Chaque fève-sculpture est unique et créée par les deux artistes, Leïla 
Fromaget & Anastasia Gaspard. Elles vivent en région parisienne et travaillent à 
la Villa Belleville en tant qu’artiste membre du collectif Curry Vavart.

Les œuvres Panure ont été vues récemment au Musée Ariana, Genève (CH), au 
Louvre-Lens (FR) ou au DOC !, Paris (FR). La dernière exposition personnelle du 
duo était à la galerie Tator, Lyon (FR) en 2024. Depuis 2018, il est un fidèle partici-
pant du Mondial des Collectionneurs de Fèves des Rois.
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Commissaire : Bertrand Léonard
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Thy Cities Shall With Commerce Shine — Part II
Hattie Wade, Reading (UK), 1993

Ce projet de recherche en cours nous interpelle : le Lloyd’s of London, édifice situé 
en plein cœur de la City à Londres, mérite-t-il réellement d’être classé monu-
ment historique ? C’est le plus récent bâtiment honoré de ce statut en Grande-
Bretagne bien que son histoire soit étroitement liée à la traite transatlantique 
des esclaves.

Le Lloyd’s of London est un marché de l’assurance bien connu, spécialisé dans 
l’assurance et la réassurance de risques inhabituels ou complexes. Ses courtiers 
travaillent tous dans les immeubles situés à proximité du bâtiment principal, car 
la plupart des contrats s’y négocient encore en personne.

Fait unique au monde : c’est également à Lloyd’s que l’on trouve l’assurance « enlè-
vement et rançon » (en anglais K&R – Kidnap and Ransom). Beaucoup pensent que 
ce type d’assurance est né dans les années 1930, à la suite de l’enlèvement du 
fils d’un aristocrate. Dans son article Excessive Memories : Slavery, Insurance and 
Resistance, l’historienne Anita Rupprecht a cependant démontré en 2007 que ce 
système remonte en fait à l’époque de la traite négrière : il servait alors à la fois 
à assurer les bateaux qui capturaient des Africains et à protéger les Européens 
contre le risque d’être eux-mêmes enlevés.

Ce type d’assurance est aujourd’hui surtout utilisé par de grandes entreprises 
qui exploitent les ressources naturelles dans des régions considérées comme « à 
risque ». Or, ces mêmes régions portent généralement les marques laissées par 
des siècles d’exploitation coloniale. Les multinationales d’aujourd’hui sont en 
réalité les descendantes directes des anciennes compagnies coloniales. Autrefois, 
ces sociétés avaient même le droit de coloniser au nom des grandes puissances 
européennes. À y regarder de plus près, cette forme moderne d’assurance ne fait 
que prolonger les tendances du passé  : celles d’un commerce mondial axé sur 
l’injustice et l’inégalité, qui rappelle, de manière troublante, les modèles écono-
miques ayant directement profité de l’esclavage et de ses dérives.
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415 Night Walk
Maria Chiara Ziosi, Cento (IT), 1995

Dans son installation Night walk, Maria Chiara Ziosi transforme une vitrine en un 
seuil poétique transitoire entre le dedans et le dehors, entre l’intimité et la visibi-
lité. Derrière la vitre opaque, seuls des fragments d’un papier peint se dévoilent, 
parmi les silhouettes découpées d’orchidées et d’objets du quotidien.

L’œuvre s’inspire de l’esthétique authentique des rebords de fenêtre hollandais, 
sur lesquels des objets soigneusement arrangés offrent aux passants de véri-
tables petites scènes domestiques. Forte de son expérience de vie aux Pays-Bas, 
l’artiste explore ici la vitrine comme espace de communication silencieuse, un 
moyen de négocier un sentiment d’appartenance sans avoir recours au langage.
Ce seuil transitoire devient un espace hybride, un point de rencontre entre deux 
mondes éloignés : l’exposition et l’intimité. Il exprime une forme de précarité, à la 
fois physique et psychologique, reflet d’un affaiblissement plus général de l’idée 
du « foyer » comme espace de protection.

L’orchidée, élément central dans l’installation, fait écho à la pièce Orchidee de 
Pippo Delbono, dans laquelle cette fleur élégante, symbole de raffinement bour-
geois, devient le signe d’une époque tourmentée : « On ne peut plus distinguer 
le vrai du faux. Comme notre époque. » Pour l’artiste, l’orchidée devient un outil 
d’exploration de ce qui est authentique, ce qui est mis en scène, et comment nous 
négocions visibilité et vulnérabilité à travers les objets et les ornements. 

Artiste sélectionnée dans le cadre de l’appel à projets
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Qu’est-ce-qui se trame ici ?
Centre André Baillon, Liège (BE)

Fruit d’un workshop mené au Centre André Baillon,* la vitrine évolutive conçue 
pour AAC17 reconstitue l’espace de l’association en combinant des éléments 
« traces » représentatifs :

Les panneaux maculés de l’atelier de peinture rappellent la réalisation succes-
sive des œuvres qui y ont été créées.** Les divans d’un salon communautaire 
évoquent quant à eux l’idée d’une psychothérapie décloisonnée et ouverte à la 
participation. Des productions sonores en relatent des épisodes comme autant 
d’archives d’histoires croisées. Ces récits font aussi l’objet de grands dessins qui 
les retracent graphiquement. Ils donnent à voir une constellation de lieux et de 
personnes, un réseau, un territoire. Les flèches représentent sans les qualifier les 
relations entre les personnes ; ce sont les fils de l’histoire qui se nouent pour en 
composer la trame. Le système met en évidence les impulsions et les flux à l’ori-
gine du déploiement des événements. L’aspect touffu et complexe des schémas 
leur confère une illisibilité certaine. Ici, l’exposition de l’intime s’éprouve surtout 
dans le concept ; le sens est renvoyé à la notion d’ouvrage collectif par l’usage 
d’un code graphique commun. Le « sociogénogramme »*** est utilisé ici pour ses 
possibilités d’expression plastique  : celles d’un croquis pris sur le vif qui, avec 
une simplicité paradoxale, montre la complexité des situations vécues par les 
usagers et les membres des services psychosociaux. La vitrine témoigne littéra-
lement d’un certain désordre et surtout de la multiplicité des forces en présence. 
Elle sera activée ponctuellement par le collectif pour des séances en commun.
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Texte : Sophie Langohr

* Le CRF du Club André Baillon est une asbl liégeoise active dans le domaine de la santé mentale : www.clubandrebaillon.be

** Et dont certaines constituent une collection en devenir, la Collection / Archives CAB : www.clubandrebaillon.be / crf / galerie

*** Le « sociogénogramme » a été mis au point en tant qu’outil au service d’un Travail Thérapeutique de Réseau soutenu 
par la « Clinique de Concertation » et la Thérapie Contextuelle par le Docteur Jean-Marie Lemaire, neuropsychiatre, 
thérapeute familial et Clinicien de Concertation.
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417 Histoires simples
Les élèves de Léopold Mottet 1, Liège (BE)

Un groupe d’élèves s’est rassemblé tous les mois autour de productions ano-
nymes de poteries fabriquées au sein de l’école depuis plusieurs années. Visite 
des vitrines d’Art au Centre, rencontres avec un commissaire d’exposition, rédac-
tions, illustrations au fusain, photographies, brainstormings ont contribué à l’ap-
propriation d’une production antérieure dans une réflexion scénographique.

Cette démarche collective a permis de transformer cette production artisanale 
en installation artistique. Chaque poterie, marquée par la main de l’élève qui 
l’a façonnée, porte la trace d’un geste, d’un apprentissage, d’un moment, d’une 
voix. En les plaçant dans un dispositif pensé spécifiquement, d’autres élèves leur 
offrent une nouvelle lecture : celle d’un ensemble cohérent, de la transmission, 
de la mémoire et de la présence.

L’ensemble du travail présenté est le fruit d’une réflexion sur ce que signifie 
« exposer ». Comment proposer une installation à partir d’objets déjà faits ? Que 
reste-t-il à l’imagination  ? Comment mettre en lumière  ? Comment donner la 
place au regardeur ?



			   liège
			   12.06 
			   — 30.08.2025

art au centre © 2025
Coordination		  Maxime Moinet
Assistante coordination	 Marla Shenaj
Conception graphique	 Mikail Koçak (Mermermer)
Relecture		  Alix Nyssen
Traduction depuis l’anglais	 Gérome Henrion 
Typographie		  Fira sans, par Carrois Apostrophe
Papier			   Offset blanc FSC, 90 g / m2

Impression		  Centre d’impression de la Province de Liège
			   Grand’Route, 317 
			   BE-4400 Flémalle

www.artaucentre.be

#17



28www.artaucentre.be Éd
ite

ur
 re

sp
on

sa
bl

e 
: M

ou
ve

m
en

ts
 S

an
s 

Ti
tr

e 
as

bl
 • 

Ne
 p

as
 je

te
r s

ur
 la

 v
oi

e 
pu

bl
iq

ue
.

#17


