





Art au Centre est un projet de revitalisation du centre-ville de Liége par l'art.

Pour la 18¢ édition d’Art au Centre, du 12 février au 30 avril 2026, 25 artistes
liegeois.es, belges et internationaux investissent 24 vitrines de commerces vides
pour y présenter leurs ceuvres. Peinture, sculpture, installation, performance,
photographie, vidéo... un panorama des formes contemporaines de lart se
déploie gratuitement au coeur de la ville.

Le parcours de cette exposition a ciel ouvert, ainsi que les textes explicatifs
de chacune des vitrines peuvent étre consultés en francais et en anglais sur le
site internet du projet www.artaucentre.be. Vous pouvez également y trouver
un tout nouveau dossier pédagogique a destination des publics scolaires (infos
pratiques).

Art au Centre est une initiative des asbl
Mouvements Sans Titre et Liege Gestion Centre-Ville.
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This Is Not a Theory

Giuseppe Arnone, La Louviére (BE), 2000

Dans les vitrines d’Art au Centre a Liége, Giuseppe Arnone déploie une procession
silencieuse de quatre étendards. Suspendus face a la rue, ils transforment l'es-
pace marchand en lieu de recueillement et de confrontation : ce qui est exposé ici
n'est pas décoratif, ce sont des vies incarnées.

Deux fanions plus anciens marquent le début de sa recherche autour de l'éten-
dard comme forme plastique et outil de lutte. Ils dialoguent avec deux nouvelles
piéces inédites, pensées pour ce contexte urbain. Ensemble, ils rendent visible
l'évolution de son travail et celle du monde qui 'entoure. A mesure que l'esthé-
tique se précise, le climat social se durcit : montée de l'extréme droite, banalisa-
tion des discours transphobes, remise en cause des droits fondamentaux.

Les nouveaux étendards, en demi-cercle, s'inspirent des fanions antiques, des
blasons et des tapis anciens. Symétries, bordures et frontalité convoquent le
sacré et le pouvoir, détournés pour porter d’autres récits. On y lit : « Our iden-
tities are not theories. They are lived realities. » et « Let trans people live, love,
and grow old in peace ». Ces phrases affirment que les identités queer ne sont
pas abstraites, mais vécues, traversées par la peur, le désir et l'espoir.

Le titre This Is Not a Theory concentre cette idée : chaque étendard devient mani-
feste, banniére de résistance. Le rouge profond des murs enveloppe 'ensemble
comme un voile liturgique, sacralisant ces vies tout en évoquant le sang, la colére
et la persistance. L'étendard cesse d'étre symbole de pouvoir pour devenir ban-
niére de survie, proclamant haut et fort que ces identités existent et doivent étre
respectées.
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Les envahisseurs
Dimitri Autin, Saint Cloud (FR), 1995

Les envahisseurs est une installation composée de plusieurs dessins assemblés
et gonflés avec de la mousse polyuréthane.

La mise en scéne présentée ici évoque le développement souterrain et tenta-
culaire des infrastructures urbaines : réseaux de tunnels, de canalisations, de
fibres optiques, qui colonisent les sols de maniére invisible et systématique. Par
leur surgissement du sol - comme des anguilles jardiniéres ou des poils sur l'épi-
derme - les TGV deviennent des sortes de parasites qui prennent racines dans un
monde ou les machines proliférent jusqu’a rompre avec leurs fonctions initiales.
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Brownfields

Cesare Botti, vigevano (IT), 1993

Brownfields prolonge la recherche que méne Cesare Botti autour des infrastruc-
tures invisibles qui fagonnent l'environnement bati. Au cours de ses explora-
tions de batiments industriels abandonnés ou démolis, de chantiers et d’es-
paces infrastructurels, 'artiste rassemble des débris de dessins techniques, de
tableaux administratifs et de plans de construction. Habituellement soustraits
au regard du public, ces documents décrivent avec précision chaque aspect de
l'environnement bati, avant méme son avénement. En s'engageant avec ces frag-
ments de réalité, l'artiste accede a des sujets tels que les réseaux ferroviaires,
les sites de production ou les systémes électriques ; des structures d’'une échelle
telle qu'elles seraient autrement inaccessibles a l'expérience individuelle.

Par un traitementa l'huile et des perforations réalisées a l'aide d’outils de bureau,
ces papiers deviennent transparents et poreux. Une fois superposés, ils laissent
leurs traces se fondre et résonner entre elles. Déconnectées de leur destination
initiale, les informations qu’ils contiennent se chevauchent et s’érodent, trans-
formant des plans d’exécution en paysages dérivants. Détournés de leur fonc-
tion premieére, ces documents sont réappropriés comme objets culturels, témoins
d’une logique plus large de planification, d’accumulation et d'obsolescence.

Installée dans une vitrine donnant sur la rue et présentée avec la grammaire
visuelle des devantures immobiliéres, 'ceuvre opére un renversement : les docu-
ments habituellement relégués au second plan sont placés au premier plan, l'in-
frastructure devient fagade. En transformant la fonction en ornement, U'ceuvre
explore la relation entre le langage de la planification et le monde matériel qu’il
engendre, ainsi que ce qu'il subsiste de ces signes une fois que les systémes
décrits ont disparu, mettant en lumiére la tension entre construction et érosion,
progrés et ruine.
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Never Finished

Dirk Bours, Maastricht (NL), 1981 - 2025

Les peintures de Dirk Bours trouvent leur origine dans ses nombreuses déam-
bulations urbaines. Inspiré par des villes telles que Bucarest, Vienne, Istanbul,
Londres, Berlin, Madrid, Helsinki ou encore New York, l'artiste explore la struc-
ture méme de la ville contemporaine en en saisissant la forme et la composition,
le rythme et la matérialité. Dirk Bours extrait des fragments de photographies
de scénes de rue, de batiments et de zones industrielles pour les transformer
en peintures mélant abstraction et figuration. A premiére vue, son travail se pré-
sente comme un agencement abstrait de couleurs et de formes géométriques. Ay
regarder de plus prés, des éléments reconnaissables apparaissent, par exemple
les capots au-dessus des feux de signalisation, révélant une profondeur spatiale
sous-jacente.

Le langage visuel de Dirk Bours s'est développé a partir de son expérience du
graffiti, de la photographie et du graphisme, encore perceptible dans les lignes
nettes, les signes affirmés et les structures architecturales caractéristiques de
son ceuvre. Son approche picturale fait écho a la ville elle-méme, percue comme
un cycle organique de construction et de déconstruction. Il assemble, détruit et
retravaille sans cesse des couches de peinture, chacune annoncant la suivante. A
'image d'une ville, ses peintures ne sont jamais entiérement planifiées ni totale-
ment achevées : elles sont en perpétuelle transformation, fagconnées par l'accu-
mulation et la perte.

Plutdt que de représenter les lieux précis que Dirk Bours explore, ses ceuvres se
soustraient a tout point de référence fixe et proposent une abstraction visuelle
des mutations continues de la vie urbaine. Ses peintures restent ouvertes, invi-
tant le spectateur a suivre les décisions et les révisions qui structurent leurs
surfaces, et a préserver ce que la ville efface.

Commissaire : MC Krell, en collaboration avec la famille Bours-de Bruijn
Texte : MC Krell 8



One Loft Race - Pigeon Paradise
Lucas Castel, Bruxelles (BE), 1996

En novembre 2020, un nouveau record mondial a été atteint dans le milieu de
la colombophilie. New Kim, un pigeon belge, a été acheté aux enchéres pour la
somme de 1,9 millions de dollars par un riche homme chinois au sein de la maison
PIPA (Pigeon Paradise).

Lucas Castel a pu réaliser le portrait de cet oiseau. Cette premiére photographie
a donné suite a tout un imaginaire que l'auteur a voulu confronter a une pratique
s'étant développée dans les régions miniéres belges et frangaises. Il y a décou-
vert une organisation complexe mettant en lien des propriétaires de pigeons pro-
fessionnel-le's et amateur-ice-s qui entrainent leurs bétes comme des sportifs de
haut niveau.

Depuis quelques décennies, la colombophilie s’est exportée aux quatre coins du
globe, elle est devenue un sport international et lucratif. Cet engouement pour le
pigeon voyageur a fait naitre de nouvelles compétitions comme les One Loft Race
qui font concourir un maximum de volatiles vers un point d’arrivée unique, a l'in-
verse des courses traditionnelles, ol chaque oiseau rentrait chez lui. Le colom-
bophile envoie un ou plusieurs jeunes pigeons dans un pays étranger. Les oiseaux
vont alors y étre acclimatés, nourris et entrainés pour participer a une série de
courses de plusieurs centaines de kilomeétres avec a la clef une reconnaissance
et de tres beaux prix.

En questionnant ainsi l'évolution d’une pratique populaire et locale, Pigeon
Paradise met en lumiére notre rapport au vivant dans une société capitaliste et a
'ére de 'Anthropocéne.

Pigeon Paradise rassemble une série de photographies que l'auteur a réalisées

entre 2020 et 2025. Au cours de son travail, Lucas Castel a également collecté une
cinquantaine de vidéos amateurs de lachers d'oiseaux a travers le monde.

Artiste sélectionné dans le cadre de l'appel a projets 9



Cloakroom

Charlotte Delval, Roubaix (FR), 1996

Notre regard pénétre le Cloakroom, un étrange vestiaire ou des peaux, des véte-
ments ou bien des mues sont adossés contre le mur. Ces vestes ornées de broches
gravées constituent un ensemble intitulé Enveloppes. Celles-ci transforment 'es-
pace intime d'un pseudo vestiaire entrouvert en un lieu ou les gestes du change,
d’échange, d’intimité et d'absence provisoire deviennent visibles. Ici, trés peu de
choses sont figées, sauf la froideur du métal des broches et des porte-manteaux,
quelques aiguilles et chaines parsemées dans l'espace. Tout le reste est prét a
se décolorer, se fissurer, a faner, des peaux aux chaussures aux formes étranges
disposées au mur, au sol. Ce vestiaire est jonché de petites sculptures en savon
mimant l'objet usuel et praticable, prét a étre saisi/porté. Il s’agit d’'une collec-
tion difforme, grotesque et monstrueuse de formes odorantes que la vitrine nous
empéche de sentir. Les sculptures jouent avec le temps, la lumiére du jour déco-
lore, la nuit calme. Linstallation appelle les regards avisés a repasser par-13, a
deviner des odeurs, des variations de couleurs, des fissures. Cloakroom nous pro-
pose de jouer a la lente observation du vieillissement des matiéres.

Charlotte Delval pratique la sculpture et l'écriture sous diverses formes (instal-
lations, objets, interventions in situ, lectures, auto-éditions, enregistrements
sonores). Elle évoque la sensualité, la saleté des corps, les désirs, a la lisiére
entre le vivant et le non- vivant. Ses matériaux fétiches sont 'eau et le savon.

Artiste sélectionnée dans le cadre de l'appel a projets 10



On “Sexy Magico”

Louis Gahide, Gand (BE), 2002

Ce qui se joue mais ne se voit pas dans On “Sexy Magico”, ce sont dix séquences
tirées de Sexy Magico, un film italien de 1963 propre au Mondo cinema, un genre
occupant une position controversée, a la frontiére entre le documentaire et le
cinéma d’exploitation, ou plutdt: un genre qui revendique une identité documen-
taire tout en mettant en scéne le spectaculaire. Axés sur le choc, le tabou et la
nudité, ces films reprenaient des pratiques culturelles africaines pour les adapter
a un public occidental. Sexy Magico revendique ouvertement son attrait exploi-
tant a travers le slogan accrocheur : « Tabous choquants... un film qui accélére le
pouls et ravit les sens !». La question qui s'impose alors est inévitable : qui devait
étre diverti et choqué par ces images, et dans quelles conditions ?

Plutot que de se lancer dans une réinterprétation critique ou un recadrage, Louis
Gahide s'interroge sur sa propre légitimité a intervenir sur ce contenu. Le public
cible du Mondo cinema est un public auquel l'artiste, homme blanc occidental,
pourrait appartenir et donc dans lequel il s'implique. De cette position, l'instal-
lation se retourne sur elle-méme et pose la question de savoir qui est autorisé a
regarder, a prendre la parole et a représenter.

Intervenir sur ces images reviendrait a s’en approprier la propriété ; les montrer a
nouveau signifierait participer au méme cycle d’extraction et d'appropriation qui
les a produites. Au bout du compte, Louis Gahide a donc choisi de ne pas projeter
le film du tout, une décision soulevant des questions plus larges sur le «found
footage» en tant que pratique politique. Les écrans retournés ne cherchent pas
a effacer les images coloniales, mais a perturber leur consommation. L'absence
devient ici présence : un espace dans lequel la responsabilité devient visible. On
“Sexy Magico” ne suggere aucune résolution morale. L'ceuvre se déploie plutot
comme un point de départ, une question transmise a son tour.

Commissaire : Philippe Braem
Texte : Flora Bonneure Vanclooster n



Rue Monrose, 62 : La chambre L'enfant Le train
Paul Gérard, Bruxelles (BE), 1998

La démarche artistique de Paul Gérard tend vers une politisation de Uintime. Il
dévoile, a partir d’'une série de témoignages ou de souvenirs autant autobiogra-
phiques que personnels, 'impact politique sur les vécus. Entre réalité et fiction, il
s’inspire des récits familiaux qu’il déconstruit, transforme, sublime.

Aprés avoir exploré le deuil, les non-dits et les héritages transgénérationnels,
il se tourne cette fois vers l'enfance. Il développe un récit constitué de sons et
d’'images posant la question de comment faire mot autrement ? Que précéde ou
dépasse le langage ? Rue Monrose, 62 : La chambre L'enfant Letrain, s'inspire de
son premier lieu d’habitation. Il interroge, a partir d’'une installation liée a l'uni-
vers du jeu, la relation de l'enfance a la violence et les moyens par lesquels un-e
enfant canalise les images regues: la distance se crée par le jeu et la construction
d’'un monde imaginaire. Il met en scéne, a l'aide de vieux jouets qui se trouvaient
dans le placard de la rue Monrose (Kaplas, train, voitures, figurines), une ville
miniature traversée par un circuit de train. Linstallation immersive, visuelle et
sonore, invite a entrer dans la chambre, lieu-refuge, et a «monter dans le train
en marche». La maquette de ville miniature, accompagnée d’une trame sonore,
fait résonner les émotions : a la désolation répond une énergie vitale, a la des-
truction succéde 'espoir de reconstruction. La chambre, lieu a l'écart, cristallise
la tension entre refuge et enfermement ; 'immersion propose une plongée dans
l'enfance autant qu’une mise a distance par la fiction.

Installation avec piéce sonore (voix : Estelle Saignes)

Commissaire : Sophie Delhasse
Texte : Paul Gérard & Sophie Delhasse 12



Vous étes toustes flou-e-s
Marcelle Germaine, Saint-Malo (FR), 1996

Entre cinéma et sculpture, Vous étes toustes flou-e's est une installation sonore
interactive. A l'aide de son smartphone, le-la visiteur-rice déambule dans une scé-
nographie étirée évoquant l'atmosphére d'une féte vidée de ses corps. Des QR
codes disposés dans l'espace donnent accées a des fragments de conversations
captées lors de soirées étudiantes : bribes intimes, éclats de voix, confidences
nocturnes, banalités partagées. Libre alors au-a la visiteur-rice de recomposer
son propre scénario au gré de sa trajectoire.

Mélant la nostalgie d’'un monde disparu a des archives sonores personnelles,
Uinstallation invite a franchir la surface de I'écran de cinéma, a devenir protago-
niste et a expérimenter une narration flottante, subjective et affective.

La premiére version de Vous étes toustes flou-e-s a été présentée en 2021 dans
le cadre du diplome de master (DNSEP) de Marcelle Germaine a I'Ecole nationale
supérieure de la Villa Arson a Nice. Répartie sur trois étages, la scénographie se
déployait en plusieurs espaces typiques de fétes (piste de danse, salon intime,
toilettes) dans lesquels dix-sept QR codes invitaient le public a une déambulation
active.

Une seconde version a été présentée en 2024 dans le cadre de l'exposition Contre-
Soirées, organisée par le collectif désamianT. Reconfigurée en trois vitrines
sonores accessibles de jour comme de nuit, l'installation proposait douze QR
codes apposés sur les vitrines. Les affiches ont été réalisées par les designers
graphiques Mathilde Morel et Barth Cardonne.

La troisiéme version est présentée a Liege, dans le cadre d’Art au Centre #18, dans
les vitrines d’'un commerce vide situé rue de la Cathédrale 107. Pour cette nouvelle
scénographie, une collaboration graphique a été menée avec les étudiant-e-s de
l'atelier Pub-Graphisme des Beaux-Arts de Liége, aboutissant a la réalisation de
Uensemble des affiches de Uinstallation.

Artiste sélectionnée dans le cadre de l'appel a projets 13



Nos lieux de bonheur
Benjamin Hollebeke, Liége (BE), 1979

Un vent léger vient froisser la montagne de sable, soulignant des brisures iné-
gales, provoquant de lentes coulées, effagant ce qu'il reste d'empreintes de pas.
Les traces plus lourdes d’un engin de chantier sont, elles aussi, exposées a dis-
parition. Entre vie intérieure et vacuité de sablier, les grains amoncelés glissent
en silence vers le sol, absorbant des bruissements de solitude. Faibles palpita-
tions de la masse des couleurs, entre gris clair et beau noir ténébreux, comme
si le dénuement du lieu amplifiait et condensait, par les fusains de Benjamin
Hollebeke, la vision désertique de cette zone de monticules et de dunes, artifi-
ciellement gonflée par le charroi des machines.

La vacuité des sables érodés laisse cependant notre mémoire poreuse s'y frayer
un passage en eaux étroites. Hors-champ, sur les flancs de la montagne d’en face,
couverte de pierres calcareuses, de silex, de buissons et d’arbres poussés a la
diable, une bande d'oiseaux s’est nichée entre les herbes hautes. Elle donne gage
au regard, qu’a la fascination premiére du dépouillement peut s'accorder la pré-
sence d’émotions et de sensations, porteuses de souvenirs. Le «désert du vide»
offre un voyage dans notre espace sensible. Discret, fragile, distendu, lointain
parfois, l'équilibre ainsi dessiné par le regard de l'artiste forme 'ossature médi-
tative et intime des étres vivants - du moins, ceux pour qui ré-enchanter la vie
n'est pas chose anodine.

Devant cette ceuvre de Benjamin Hollebeke, le spectateur se découvre, ainsi que
'écrivait en d'autres temps le géographe Louis Poirier, comme «l'unique maitre
d’'une terre secréte, qui semble pour lui seul laisser transparaitre le reflet faible
d’'un trésor enseveli». Nos lieux de bonheur.

Artiste sélectionné dans le cadre de l'appel a projets
Texte : Alain Delaunois 14



Marcher, cueillir, jardiner, teindre
Benjamin Huynh, Grasse (FR), 1996

Le travail de Benjamin explore la maniére dont la peinture figurative contem-
poraine s’inscrit dans des récits écologiques, sociaux et identitaires. lel remet
en question les définitions traditionnelles du médium en l'envisageant comme
transitif ou expanded. C'est a dire relationnel.

Pour Art au Centre, iel poursuit cette recherche en travaillant avec des méthodes
ancestrales de fabrication de la couleur. A travers des techniques situées entre
peinture et teinture naturelle - notamment la peinture a mordant et 'extraction
de pigments - iel explore des plantes résilientes, associées a des imaginaires
queers, capables de reprendre les villes et friches. Ces plantes deviennent co
auteur-rice-s d'un récit de réenchantement, bien au dela du simple motif.

Lors de ses marches de cueillette, iel considére le geste de récolte comme une
méthodologie du regard : une chorégraphie de l'attention ol les herbes révéelent
des histoires de résistance. La peinture devient alors une écologie vivante, une
invitation a percevoir et a réimaginer les espaces que nous habitons.

Le travail se laisse ici porté par limpreévisibilité des matériaux et des processus
mobilisés. La réaction entre le mordant et les tanins demeure toujours partiel-
lement incontrolable : chaque plante, chaque saison, chaque bain génére une
variation singuliére. Les ceuvres continuent d’évoluer dans le temps, marquées
par la lumiére, 'humidité et leur environnement. Le dispositif reprend quant a lui
des motifs inspirés des vitrines liégeoises.

Avec le soutien d’une bourse de recherche de la Fédération Wallonie-Bruxelles.

Artiste sélectionné.e dans le cadre de l'appel a projets 15



Opalima Kupina : Liége episode
A Stop Pavilion : On the Soft Underbelly of Europe.
Nikolay Karabinovych, odessa (Ukraine), 1988

«Nous travaillons la nuit, nous faisons notre possible. Le doute est notre passion,
et la passion est notre mission.»

Que voyons-nous ? Un bureau déserté et délabré, un studio ot quelqu’un a autre-
fois essayé de tourner des vidéos, apparemment pour une chaine YouTube incon-
nue. Nous apprenons par la suite qu’il appartenait a l'un des détectives «décolo-
niaux». Son destin demeure obscur, presque mythique. Une chose est certaine :
aprés s'étre retrouve a Liege, il s'est consacré a I'étude des activités de la Société
Anonyme des Tramways d'Odessa, ainsi que des Tramways de Palerme.

Quelques éléments de la biographie du Détective M.

A la suite de graves gelures (qui lui ont coiité deux orteils), il est évacué de
Khmelnytskyi fin 2019 vers Le Caire, avant de rejoindre Paris.

Il conduit jusqu’en Bulgarie, ou il se remet a boire dans un restaurant et com-
mence a raconter a des inconnus qu'il se rend a Paris pour une mission secréte
pour le compte de services spéciaux non identifiés.

A Liége, son studio ouvre le 12 février.

A cette époque, il fredonnait sans cesse :
Je me léve, je descends

Mon monde entier se met a tourner

Qui a raison ? Qui atort?

Je ne sais pas

J’ai mal au coeur

Artiste sélectionné dans le cadre de l'appel a projets 16



Sans titre

Reza Kianpour, Téhéran (Iran), 1983

Nous traversons la vie a rebours. Les événements adviennent d’abord, Uinterpreé-
tation suit. Ce n’est qu’avec du recul que nous essayons de décrire ce qui s'est
passé. Le sens n'est pourtant jamais réellement figé. Il évolue avec le temps,
la position et le point de vue. Cette ceuvre s’inscrit dans cette instabilité. Elle
suggere un état dans lequel l'interprétation ne se fige jamais pleinement, ot la
signification demeure en suspens plutot que résolue. Le sens circule en continu,
refusant toute hiérarchie ou conclusion, se dérobant a chaque fois qu’il semble a
portée de main. Ce qui émerge n'est pas une réponse, mais bien une condition :
celle d'un mouvement perpétuel et d'une compréhension différée.

Artiste sélectionné dans le cadre de l'appel a projets 17



Le jeu d’un destin

Mikail Kogak, malmedy (BE), 1989

L'économie urbaine, celle a hauteur du trottoir, se trouve au coeur de la propo-
sition de Mikail Kocak. Disséminée a travers plusieurs vitrines du centre-ville,
son intervention prend appui sur un constat partagé : la multiplication des com-
merces vides, l'envolée des loyers, la pression fiscale...

Son dispositif interroge les mécanismes qui transforment le coeur de la ville en
espace de transit plutdt qu’en lieu de vie. A travers cette occupation fragmen-
tée de vitrines, l'artiste rend visibles des logiques souvent abstraites : 'empile-
ment d’'intermédiaires, de taxes, de commissions (petites ou grosses), qui condi-
tionnent la circulation des biens, des corps et des usages.

Ces questions sont abordées par le détournement du langage et du jeu qui se
trouve généralement au coeur du processus artistique de Mikail Kogak. Ce dernier
s'approprie autant des expressions familieres que des divertissements popu-
laires pour développer un propos oscillant entre humour potache et critique
d’une situation défaillante.

Car derriere 'humour affleure une lecture politique : celle d’'un systéme ou cha-
cun préléve sa part, de la ville au propriétaire, du propriétaire au commercant,
jusqu’au consommateur final. Mikail Kocak questionne plus globalement les struc-
tures d’intermédiation devenues souvent indispensables mais qui organisent - et
parfois verrouillent - l'accés aux ressources. Les petites et grosses commissions
jalonnent le quotidien de chacun... se nichant dans tous les secteurs et domaines.

En creux, Mikail Kogcak transforme les vitrines vides en plateaux de spéculation.

Entre rire et malaise, son installation invite a regarder autrement les rouages
économiques d’'une ville pensée davantage pour la transaction que pour 'usage.

Commissaire & texte : Thibaut Wauthion 18



Your Parcel Is Coming

Aurélien Lacroix, Liége (BE), 1992

Un aspect souvent ignoré du quotidien sont ces sculptures éphémeéres faites de
cartons et d’'emballages abandonnés sur les trottoirs en attente de leur dernier
voyage dans la benne a ordures. Evénement hebdomadaire, mensuel, voire méme
bimensuel pour les régions reculées. Le travail explore les formes sculpturales
que ces amas de cartons prennent involontairement, transformant des déchets
anodins en objets de contemplation. Photographiée de nuit, cette série dépouille
la scéne de tout contexte, élimine toute tentation d’esthétisation pour ne laisser
place qu’a ces monuments temporaires.

Mais ce projet ne se limite pas a une simple recherche graphique. Ces accumu-
lations de cartons deviennent le reflet d'un consumérisme effréné. Recevoir un
colis, autrefois un événement rare, qui ne nécessitait pas un jour de collecte
dédié pour ces déchets, est désormais un rituel quotidien pour beaucoup, illus-
trant a quel point nos habitudes de consommation ont changé en l'espace de
deux décennies.

Au-dela de leur simple matérialité, ces boites dévoilent des fragments de vie. Par
leurs logos, leurs étiquettes, leur quantité, elles tracent en filigrane un portrait
économique des foyers qui les ont laissées la. Mais elles révelent aussi une part
plusintime :ily a ceux qui empilent leurs cartons avec rigueur, bords coupés net,
parfaitement imbriqués, et ceux qui les abandonnent en vrac, déchirés, affaissés
sous leur propre poids. Une personne méthodique ou désordonnée, soigneuse ou
pressée, laisse malgré elle une empreinte sur le trottoir. Chaque amas devient un
signe, une trace de la maison qui l'a nourri.

Ce langage silencieux n’existe que quelques heures. Les cartons sortis tard dis-
paraissent au petit matin, avalés par le camion poubelle avant que la ville ne
s'éveille. C'est la tout 'enjeu de cette série : fixer ce que peu de gens remarquent,
ce qui existe dans un entre-deux, un instant furtif ou la ville dort encore. Les
photographier, c’'est donner une présence a ce qui disparait avant méme d’étre
remarque.
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Barbaro After the Hunt
Andréa Le Guellec, Paris (FR), 1996

Barbaro After the Hunt est une installation vidéo composée de trois écrans mon-
tés sur des structures en acier aux pieds en bronze. Elle est inspirée de l'ceuvre
éponyme de Rosa Bonheur, peintre animaliére du xixe siécle, dans laquelle un
chien de chasse au regard mélancolique vient troubler 'image traditionnelle du
prédateur. Pensée comme un triptyque mouvant, l'installation crée une connexion
frontale et immédiate avec les passant.e.s. Elle mobilise l'imaginaire du chien
de chasse - animal loyal, outil de domination, totem masculiniste - pour faire
surgir une tension : celle entre linstinct supposé de prédation et la possibilité
d’une vulnérabilité partagée. Filmée en lIlle et Vilaine dans un chenil isolé, une
meute de prédateurs patiente au garde a vous devant une contrainte invisible.
Le film croise image réelle en slow motion et étalonnage éthéré pour incarner un
corps polymorphe qui appelle a penser «la loi du plus fort». Evoquant a la fois
le Cerbére et 'Hydre de Lerne, la meute, parfois comique, parfois inquiétante,
vient longuement fixer la caméra avant de se jeter sur un objectif invisible, invo-
quant une relecture collective des masculinités contemporaines. Dans ce dispo-
sitif frontal, le regard n’est plus unilatéral - il est rendu, voire retourné. La vitrine
devient tour a tour miroir et écran de nos hiérarchies sociales. Ce projet cherche
a se réapproprier la langue et les emblémes, a nuancer les binarismes et a ouvrir
des portes a la compréhension des mécanismes qui orienteraient vers un script
social moins compétitif et plus empathique, pour savoir ou les prédateurs sont
fragiles, et ol les espéces compagnes sont fortes.
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Entre Deux

Adrien Milon, Paris (FR), 1998

Adrien Milon vit et travaille a Bruxelles. Il entame son parcours artistique en 2018
aux Beaux-Arts de Toulouse. Aprés l'obtention de sa licence en 2021, il retourne a
Paris et intégre les ateliers de La Vache Bleue. En 2022, il reprend ses études au
sein de 'Académie royale des beaux-arts de Bruxelles (ARBA-ESA).

En 2023, il co-fonde L'Oscillobat, un espace autogéré réunissant ateliers et lieu
d’exposition, qui accueille aujourd’hui une quinzaine d'artistes. En 2024, il obtient
son master a l'atelier sculpture de 'ARBA-ESA.

«)'ai toujours été fasciné par le coté «hors normes» des choses, non pas dans le
spectaculaire, mais dans ce qui glisse discréetement dans le quotidien, presque
invisible.

Ce sont ces gestes simples, instinctifs, ou l'ordinaire se transforme sans bruit.
Une machine, un lieu, un objet banal : tout peut soudain s’émanciper de sa fonc-
tion premiére pour répondre a une nécessité plus intime, plus humaine.

Un couteau au bout brisé devenu tournevis, rangé dans la boite a outils.

Un caddie de supermarché métamorphosé en barbecue,

Des piles de livres empilés au chevet, portant une lampe, improvisant une table
de nuit depuis des années.

Ces détournements, ces glissements de sens nourrissent ma pratique. De cette

poésie née du besoin et de l'imagination jaillit 'essence de mon travail : une
attention portée a l'ame des objets, a leur seconde vie, a leur beauté discrete.»
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Un buisson de clés (Sleutelbos)

Amber Roucourt, Tirlemont (BE), 1998

Amber Roucourt est une artiste basée a Bruxelles. Dans son atelier de Cas-co
Leuven, elle explore des objets du quotidien qu’elle recrée, agrandit et détourne,
principalement a travers la céramique. Pour son installation a Art au Centre, elle
part d’un objet tout a fait commun : le porte-clés. Cet objet en apparence banal
a pourtant retenu son attention par les multiples fagons dont il est personna-
lisé et rendu reconnaissable par son ou sa propriétaire. Le porte-clés devient
ainsi un marqueur de singularité, un support intime de souvenirs en perpétuel
mouvement.

Son installation a Art au Centre rassemble un nouvel ensemble d’ceuvres congues
comme des porte-clés aux dimensions absurdes et ludiques. Leur taille surdi-
mensionnée les rend impossibles a transporter, ou peut-étre s'agit-il de porte-
clés pour la ville elle-méme.

Grace a la recontextualisation opérée par l'artiste, les pieces acquiérent une
présence a la fois physique et émotionnelle une fois exposées en vitrine. Cette
démarche est au coeur de la pratique artistique d’Amber Roucourt : explorer la
tension entre mémoire, collection et souvenir de ce qui constitue nos identités.
Comment les objets du quotidien portent-ils et traduisent-ils des émotions, des
sentiments d’appartenance et des récits personnels ?
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Empty Reflections

Jason Slabbynck, Bruges (BE), 1989

Dans cette installation, une série de plateaux métalliques recyclés est empilée
du plus grand au plus petit, formant une tour scintillante qui évoque a la fois un
objet domestique et une structure monumentale. La forme s’inspire librement
du plan de niveau du Burj Khalifa, 'une des prouesses architecturales les plus
ambitieuses au monde, mais elle ne remplit ici aucune fonction commerciale ni
résidentielle. Elle prend plutot l'apparence d'une étagére surdimensionnée : un
objet familier du quotidien, destiné a présenter et a stocker des marchandises.
Or, dans ce cas précis, les plateaux sont entiérement vides.

Installée dans la vitrine inoccupée d’'un local commercial, la structure repose sur
un socle circulaire rotatif. Ce mouvement léger et continu invite les passants a
regarder de nouveau, a attendre que quelque chose apparaisse de l'autre coté.
Chaque face se révéle pourtant identique : brillante, ordonnée et vide. La rotation
génére une tension subtile entre attente et immobilité, visibilité et signification.
L'installation explore les cycles de consommation, l'esthétique du vide et le poids
symbolique de 'exposition en milieu urbain. Elle établit un paralléle discret entre
le domestique et le monumental, entre ce que nous montrons et ce qui est réel-
lement présent. Les plateaux recyclés portent les traces de vies antérieures,
suggérant des marchandises absentes, des routines disparues et une mémoire
collective de l'usage.

Inscrite dans le contexte d’Art au Centre, ou l'art investit temporairement des
espaces commerciaux a l'abandon, 'ceuvre Empty Reflections fait écho a la vitrine
vide tout en la transformant. Elle propose un objet spéculatif, a la fois familier et
étrange, ornemental et obsoléte. Symbole du néant, elle examine ce qui subsiste
une fois que tout a été range.
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A nos jours heureux
DIAAAne (Diane Stordiau), kinshasa (RDC), 1982

A travers la série A nos jours heureux, j'arpente la vie de ma mére, Louise, née
dans le Congo des années 1950. Cette trajectoire de vie, simple en apparence,
m’est apparue comme un territoire a défricher - un paysage de réves tus, d'aspi-
rations dégues et de résilience humble.

Cette série n'est pas une reconstitution mais plutot une réinterprétation nourrie
d’archives, de souvenirs, de projections et puise dans les outils d’intelligence
artificielle, pour générer des visions nouvelles.

Mais c’est surtout une enquéte commune : j'invite chacun-e a revisiter sa propre

lignée, a interroger ce qu'il reste en nous des histoires qu’on ne raconte pas et
qui nous sont fagonné.es.

Artiste sélectionnée dans le cadre de l'appel a projets 24



Haya al salat, haya ala falah*

Sarah Van Melick, carpentras (FR), 1995

Le projet fait référence a 'immigration maghrébine des années 1960 venue tra-
vailler dans le batiment. A partir d’'une eau-forte d’un tapis de priére de voyage,
l'artiste s’est mise au labeur en coulant des plaques de platre. Régularité, répé-
tition, efforts physiques, concentration et accumulation. Tel un rituel, cela se
construit, une nouvelle dalle, un nouveau tapis en platre est posé, tel un soubas-
sement. L'installation prend ainsi la forme d’un chantier en construction.

A lafois lourd et fragile, a 'image de ce que peuvent étre les questions d'immigra-
tion, Uinstallation esquisse un vivre ensemble. La gravure et le platre se marient.
Aucun tirage n'est identique, des nuances de gris et d'impressions donnent de la
profondeur au regard.

La province de Liége, comme le nord de la France, est une région ol les travail-
leurs maghrébins ont beaucoup contribué et été présents, que ce soit dans les
mines de charbon, lindustrie textile, la sidérurgie ou le batiment. Cette histoire

migratoire fait partie de la mémoire de ces territoires.

La carriole, réalisée au Maroc en partenariat avec un artisan, symbolise ce dépla-
cement et la venue de la main-d’ceuvre étrangere.

* Levez-vous pour la priére, levez-vous pour le travail
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Angle mort_
VIVONS CACHEES

«Vivons caché-es» c’est un hommage a la vie en marge, dans les interstices de la
ville, sur les toits, dans les tunnels, les squats et les teufs.

Tout ce qui se passe loin des caméras, apres les grillages et les barbelés.

Derriére la démarche formelle et l'aspect esthétique, derriére le choix de repreé-
senter des caméras et derriére la banalité apparente d'un outil de sécurité se
cache une logique mortifére, un systéme complexe et intrusif de surveillance qui
s'étend toujours plus loin. Par la reconnaissance faciale ou l'analyse des mes-
sages envoyés a nos proches sur les réseaux sociaux, par le controle de toutes et
tous, partout, tout le temps.

Dans un monde ou la norme est devenue l'obligation, vivre selon ses propres
regles en dehors des lois du marché et du «toujours plus» est devenu un acte
subversif. C'est aussi affirmer ce qui les effraie : certaines personnes ont des
valeurs contraires au monde que vous construisez et sont déterminées a en deve-
nir les antagonistes.

Devantl'évidence de la catastrophe, ilya ceux quis'indignent et ceux qui prennent
acte. Ceux qui dénoncent et ceux qui s’organisent.

Nous sommes de ceux qui s'organisent.
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Peek

Raphaél Meng Wu, zhejiang (CH), 1983

Ce qu’'on ne regarde pas, ce qu'on n'écoute pas, ce qu’on ne dit pas n’existe pas...

Au-dela des apparences, au-dela des stores fictifs qui obstruent partiellement le
regard tout en uniformisant ce qui est vu par toustes, la vitrine de Raphaél Meng
Wu matérialise une frontiére entre deux réalités. Deux mondes qui coexistent
sans s'interpénétrer : d’'un coté le tumulte de la rue, de l'autre le silence lourd
d’une situation que l'artiste réveéle par son dispositif.

Cachés derriére ces espaces blancs, comme dissimulés derriére les conven-
tions et les non-dits, deux couples posent tels qu’ils sont. Deux hommes et deux
femmes. lels se tiennent face a nous, authentiques, dans un moment a elleux,
durant lequel iels peuvent enfin se dévoiler. Vivant en Chine, la réalité de leur
quotidien est marquée par la séparation, imposée par le poids de la culture, de la
pression sociétale et familiale. Pour contourner ces entraves, leur seule échappa-
toire est souvent le mariage de convenance - fagade triste et silencieuse — ou les
voyages a l'étranger, parenthéses leur permettant de se retrouver.

Tant qu’on ne les regarde pas, tant qu’on ne les écoute pas, tant qu’on n’en parle
pas, ils n'existent pas aux yeux de la sociéte.

En obligeant le passant a s'arréter et a se contorsionner pour tenter d'observer ce
qui échappe de prime abord au regard, l'artiste nous transforme en acteur de son
ceuvre. En portant attention a la situation, chacun donne vie a ce qui autrement
resterait enfoui. Car observer, c'est mettre en lumiére ce qui reste dans l'ombre.
Observer, c’est commencer a comprendre. Observer, enfin, c’est accomplir un acte
de résistance face a l'indifférence ou a linvisibilité imposée.
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A la loupe, Werner Moron, Anvers (BE), 1962

Permanence tous les mercredis de 10h a 18h

Toi qui te reconnaitras, je te souhaite de pouvoir garder cette beauté d'ange de chair
et d'os, cette pudeur devant la terreur, cette retenue devant le laisser-aller. L'art
contemporain, c’est maintenant. Maintenant, c’est la guerre. Et je sais que toi qui m'as
vu passer autrefois, tu ne vas pas m’en vouloir de dire que c'est la guerre. Toi qui
souriais ou ralais devant mes ceuvres d'avant, tu sais que si j'écris la : c’est la guerre,
c’est pour essayer de faire comme si on s’en rendait compte ensemble, aujourd’hui,
dans la cuisine, en fumant une clope ou en mangeant un steak végan avec de la sauce
trés piquante et du citron, en nous disant : « putain, c’est la guerre». Tu sais trés bien,
toi qui arrives jusqu’ici, que nous nous disons c’est la guerre pour la premiére et la
derniére fois. Maintenant, on se prépare a une économie de paix. On se discipline.
On se fait la guerre a soi-méme pour aller la ou l'on doit aller, en paix. On contrdle
sa machoire, sa raideur devant l'étrange, ses morsures pour des ennemis imaginaires
dans nos nerfs, faisant couler le sang de nos élans. Les ouvriers dans l'art se sont
battus longtemps pour tenter de jouer juste, pour maitriser le langage, l'instrument,
la présence des autres sous la forme d’un public - un public sans pitié, puisque c’est
nous. Nous, quand nous assistons a un événement dans nos villes, sur les trottoirs,
au bord des gares ou dans les ruelles ot 'on danse, chante ou rit, avec des objets ou
sans objets, dans des grandes surfaces ou sur un p'tit écran. Un méta vieux comme le
monde ou nous rejouons la paix et la guerre et ou, une fois le jeu terming, la rencontre
se prolonge au bar. L'économie de paix cherche ['évasion, la fuite, et puis un maquis
ol tout peut se dire. Un simulateur de vol social qui s'appelle l'art : la convention qui
accepte qu’un individu, ou un petit nombre d’individus, seuls face a la masse, puissent
nous représenter tous. Parce que la confiance a été créée, parce que la beauté et
'honnéteté ont trouvé leur consentement, cette présence nous arrache deux larmes
sur un sourire et nous redonne l'énergie de reprendre la route. Nous, on cherche les
bons mots. On fait le tour du quartier pour faire nombre. On ne sait ni comment ni avec
qui, mais on apprend vite. Par des conversations simples, avec des seuils de tolérance
abaissés, nous passerons le cap pour créer les institutions d’avenir. Si aujourd’hui
nous voulons la paix, c’est que nous sommes forcément un peu poétes. C'est tellement
improbable : les primates males surdiplomés veulent tellement la préparer qu'elle
finit par avoir lieu. Alors si ce que nous voulons parait impossible, et que nous nous
langons quand méme, si cela ne tient que dans notre pauvre petite braise, c’est que
c'est peut-étre de l'art - une vibration qui n’est ni la nature ni la culture, mais ce qui
reste d’énergie au principe méme de notre force vitale. En attendant, nous devons
durer. Et chercher, pour ceux qui se reconnaitront, un endroit ol, au corps a corps,
nous réfléchissons a ce que nous allons manger, collectivement et individuellement,
ol nous allons habiter, et comment garder le contrdle sur la journée qui vient. Nous
sommes capables de créer une offre artistique en ne comptant que sur nous-mémes.
Nous nous relayons pour offrir une permanence, un accueil ot les enfants entendent
les premiers mots d’un récit que nous avons nous-mémes tissé. Un récit qui transmet
d’autres valeurs que la force, 'argent, 'accumulation, la beauté physique ou la norme
publicitaire ol l'autre est follower et moi le gagnant. | me faudrait plusieurs vies pour
dire le nombre de nuances que nous pourrions accueillir, simplement parce qu’en un
point de la ville, nous nous relayons pour ne pas laisser s’éteindre la flamme. Soyons
pragmatiques : si l'école et la société nous disent que tout ce qu'elles font est pour
notre bien, pour nous offrir une belle vie pleine de responsabilités et de droits, alors
j'imagine qu’une telle vie sera toujours plus belle en temps de paix qu’en temps de
guerre.

Youpi quand méme.



Biospheric City
Xavier Mary, Liége (BE), 1982
du 12 février au 9 mars

Xavier Mary développe une ceuvre sculpturale puissante. A partir de matériaux
industriels et de piéces automobiles usagées, il compose des installations monu-
mentales ol la mécanique devient un langage poétique. Son travail interroge les
notions de transformation, de cycle et de survivance, tout en révélant une forme
de sacralité née des rebuts de notre société capitaliste et de surconsommation.

Biospheric City s’inscrit pleinement dans cette démarche. L'ceuvre se présente
comme un édifice composé de boites de vitesses de camions, imposant d’em-
blée une rigueur mécanique qui se déploie en langage sculptural. Le métal, poli
et retravaillé par la main de lartiste, conserve la mémoire de l'industrie et de
ses gestes. Chaque boulon, chaque engrenage, inscrit dans sa rotation figée une
histoire ouvriére. Entre architecture et vestige, l'ceuvre évoque une cité hybride,
a la fois ruine et organisme vivant, suggérant une possible renaissance apres
leffondrement.

Therian Infantes IX

Iwajla Klinke, Greifswald (DE), 1976
du 9 mars au 30 avril

Le travail de Klinke a une dimension quasi anthropologique, ou elle explore la
maniére dont les traditions et les rituels faconnent l'identité des individus dans
différentes cultures. Elle réalise principalement des portraits fortement influen-
cés par les traditions et les symboles culturels. Ses ceuvres mettent souvent en
scéne des jeunes gens ou des enfants, vétus de costumes cérémoniels ou rituels,
capturant des moments qui semblent hors du temps. Son travail rappelle la pein-
ture baroque ou la Renaissance, tant dans le traitement de la lumiére que dans
la mise en scéne.

La série Therian Infante a été prise pendant le festival Navaratri dans différentes
régions du Karnataka, en Inde.
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